貴州赫章縣第一批特崗教師石明警(左三)在雙坪鄉五里村家訪。資料圖片

  赫章縣第一批特崗教師李文彩在給學生上課。資料圖片

  2004年的赫章縣雙坪中學。資料圖片

  雙坪中學新貌。顧開義攝

引子

15個年頭過去,石明警依然清晰記得工作報到時的情景。那是夏日的一個早晨,他從貴州省赫章縣城出發,先坐一個多小時班車,再搭上一輛小貨車,搖搖晃晃兩個半小時,終於在午後趕到雙坪彝族苗族鄉。從此,他便在這裏教書育人,紮下了根。

和石明警一樣,數百萬鄉村教師、近百萬特崗教師、數十萬支教教師,堅守在最邊遠、最貧困、最艱苦的地區,為確保如期完成脱貧攻堅目標任務,全面建成小康社會貢獻力量。

在第三十六個教師節到來之際,習近平總書記向全國廣大教師和教育工作者致以節日祝賀和誠摯慰問。習近平總書記指出,今年是決勝全面建成小康社會、決戰脱貧攻堅之年,全國廣大教師用愛心和智慧阻斷貧困代際傳遞,點亮萬千鄉村孩子的人生夢想,展現了當代人民教師的高尚師德和責任擔當。

2006年,教育部、財政部、原人事部、中央編辦聯合下發《關於實施農村義務教育階段學校教師特設崗位計劃的通知》,公開招聘高校畢業生到中西部地區農村義務教育階段學校任教,逐步解決農村地區師資總量不足、結構不合理等問題,提高農村教師隊伍的整體素質。特崗教師聘期3年,3年後雙向選擇。中央財政設立專項資金,用於特崗教師的工資性支出。

“特崗計劃”實施以來,中央財政累計投入資金710億元,共為中西部地區22個省份1000多個縣的3萬多所鄉村學校和教學點補充95萬名中小學教師;特崗教師3年服務期滿以後留任率達到85%以上。

地處烏蒙山區的赫章縣,是國家扶貧開發工作重點縣,也是貴州省目前尚未摘帽的9個深度貧困縣之一。2006年,赫章縣共招錄900名特崗教師,安排在全縣各鄉鎮中小學任教。這一年,石明警從畢節師範高等專科學校畢業,參加招考,成為雙坪中學一名特崗教師。

如今,赫章縣第一批特崗教師中,仍有288人在鄉村學校堅守。他們用愛和責任托起鄉村教育的希望,為大山深處的孩子們點亮知識明燈。

開 端

“特崗教師的到來,讓學校添了有生力量”

一張微微泛黃的舊照片中,小夥子一身白色西裝,脖子上繫着領帶,頭髮梳得整齊,與身旁衣着樸素的小女孩形成反差。

照片上的小夥子正是石明警,那是他剛當老師時與學生的合影,西裝是畢業前為找工作專門定做的。

“7歲那年,我被爺爺送進村小念書,班裏的數學、語文、體育等科目,全由一個老師承擔,並一路教到小學畢業。”從小山村裏走出來,石明警深知農村孩子上學不易,更親歷了鄉村學校師資不足的窘境。從畢節師範高等專科學校畢業時,他萌生了報考特崗教師的想法。

石明警和張靜是大學同班同學,上學時就互有好感,靦腆的兩人一直沒向對方表露過心意。趕巧的是,畢業時他們都考上了赫章縣特崗教師。石明警原本已被安排到縣城周邊的學校,得知張靜分到了雙坪中學,便主動申請調換至這所更偏遠的學校。

雙坪鄉離縣城60公里,平均海拔超過1900米,當年進鄉只有一條坑坑窪窪的砂石路。石明警清楚記得,報到那天,時任校長唐勝永來校門口迎接,腳上的白色運動鞋顯然是新買的,鞋面卻覆蓋着厚厚一層泥漬。那一刻,石明警意識到自己低估了這裏的艱苦程度。

2006年秋季學期,雙坪中學迎來石明警等15名特崗教師,當時學校僅有1棟教學樓,老師們擠在兩間房裏辦公,沒食堂也沒宿舍。學校租下週邊15間民房,給特崗教師當宿舍。

“一個鐵架牀、一張書桌、一把椅子,其他的全靠自己解決。”看到住宿環境,有人當場就哭了。唐勝永心裏也打鼓,拿不準這幫年輕人能堅持多久。

雙坪中學2003年建校時,從初一到初三,每個年級各開設兩個班,唐勝永任首任校長。“在全鄉範圍內抽調老師,大部分老師畢業於中等師範學校,能把課開起來成為當務之急。”到2006年,雙坪中學已擴大至9個班,唐勝永心裏清楚,優秀教師短缺問題解決不了,提高教學質量就難以實現,“特崗教師的到來,讓學校添了有生力量。”

新入職的石明警一度很困惑:自己學的是地理專業,學校卻讓他教數學,張靜則被安排教英語。“壓力大,畢竟不是自己擅長的科目,心裏沒底。”事實上,這也是學校的一片苦心:讓新老師從薄弱學科入手,通過循序漸進的全學段教學,培養一批骨幹教師。

就這樣,石明警接過初一年級兩個班的數學教學任務,並擔任其中一個班的班主任。開學前,他特意查看了學生的小升初考試數學成績——及格者屈指可數,最高分僅72分。“我知道孩子們基礎不好,但沒料到會差到這個程度。”石明警回憶道。

石明警沒有泄氣,他相信沒有教不好的學生,“自己也是從大山裏出來的,底子薄弱,不代表不能成才。”

開學第一天,石明警精心拾掇一番,當他西裝革履地走進教室時,學生眼中滿是驚訝。“可能從小到大沒見身邊人這麼穿過。”石明警説,這樣着裝的本意,是想讓學生們認定這位新老師是專業的,有能力帶着大家改變學習狀況。

改 變

“以往乏味的數學課被老師講得妙趣橫生”

開學不久,新來的特崗教師們漸漸發覺,每次走在校園外面,總有人好奇地盯着他們看,有時還會竊竊私語。

“你們過來的事在雙坪傳開了,老鄉都想看看呢!”面對年輕老師們的不安,唐勝永哈哈一笑。原來,當地羣眾聽説來了特崗教師,以為是縣裏派來的資深老師,一看是一幫剛出校門的姑娘小夥,紛紛議論新老師到底有什麼能耐。

“老鄉關注特崗教師,説明抱有期待,何不發動他們一起教育孩子呢?”一段時間接觸下來,石明警發現班裏的學習氛圍有些提不上去,一些孩子還有厭學情緒。唐勝永的話點醒了石明警,他計劃在班上開一次家長會。

“一些家長不怎麼關心孩子學習,這會兒都忙着秋收,怕是沒幾個人願意來學校。”有年長的教師提醒石明警,可他堅持試一試。挨家挨户通知後,還真把老鄉們説動了,家長會當天無人缺席。

“孩子上學好幾年了,我都沒跟老師講過幾句話。突然接到開會通知,緊張哩!”頭一次參加家長會,鍾賢軍至今記憶猶新。那天他沒去趕場賣山貨,天沒亮透便出了門,趕了10多裏的黃泥路,按時坐到了兒子的課桌前。

“我們文化程度低,想讓孩子讀好書有出息,使不上勁。”“教育是學校的事,孩子能不能出息全靠老師呢!”會上,家長們你一言我一語。聽完發言,石明警更加意識到,提高教學質量,不能僅靠老師一頭熱。

“他一天到晚忙忙碌碌,課餘時間不是跟學生在一起,就是跟家長在一起。”工作不久,石明警和張靜確立了戀愛關係,雖然同在一所學校教書,兩人一起浪漫的時間並不多。

班上52個學生,不管是住學校附近,還是在大山深處,石明警都逐一走訪,有時還會拉上任課老師一起去家訪。他想盡可能瞭解每個孩子的成長狀況和家庭環境,以便有針對性地解決問題。“老師翻山越嶺去家裏坐坐,學生和家長會有一種被重視的感覺,從而慢慢改變對待教育的態度。”

現在貴陽一家企業工作的唐慧,終生難忘當年班主任石明警的家訪。坐在省城的辦公樓裏,她時常在想,如果沒有遇到石明警,自己的人生軌跡或許不會轉變。“當時成績不好,家庭經濟條件也不好,沒心思上學。”到石明警班上沒多久,唐慧就沒來上課了。決定輟學的她正猶豫是留在家幹農活還是外出打工時,班主任找上了門。

“石老師像大哥哥一樣,沒談大道理,就講自己走出大山的故事。他讓我相信:只要努力學習,就能走出大山。”唐慧最終回到了學校。

石明警對於唐慧的鼓勵,不只在學習方面。學校有文藝活動,石明警總會特意安排這個有點自卑的女孩牽頭排演節目,讓她在掌聲中找到自信。後來,無論是上高中、讀大學,還是參加工作後,每次遇到難題,唐慧仍然習慣向石老師求援。

在悉心做學生和家長工作的同時,石明警嘗試着創新教學方式,引導學生自主思考和探索。“以往乏味的數學課被老師講得妙趣橫生。”第一個學期期末考試,石明警帶的兩個班數學平均分跨過了及格線。

石明警幹得風生水起,其他特崗教師也不甘示弱,做家訪、創新教學方式、組織課外活動,大夥都鉚足了勁。在這羣年輕人的帶動下,雙坪中學變得活躍起來,老師們各盡所能提高教學質量。

首批特崗教師3年服務期結束時,正好完成一個全學段的教學任務。2009年中考,石明警所帶班級數學考試平均成績78分,及格人數過半。那一年,雙坪中學的升學率超過40%,比3年前提高了一成左右。

那一年,這15名特崗教師,13人選擇繼續留任,全部考核合格,轉為正式在編教師。

堅 守

“最需要自己的地方,就是最能實現人生價值的地方”

雙坪中學辦學規模持續擴大,由9個班增至24個班,教師數量從39人增至74人,其中特崗教師佔比超過八成。包括石明警夫婦在內,目前仍在雙坪中學的第一批特崗教師還有5人。

石明警並非沒有想過離開,也曾有過機會。

2008年,石明警和張靜步入婚姻殿堂。兩年後,女兒的出生讓夫妻倆欣喜不已,同時也感到些許隱憂,“主要是擔心女兒以後的教育問題”。

2014年8月,赫章縣教育局組織城區學校教師招考,石明警動了心,報名參加考試並被順利錄取。8月26日,是新學期學生入學的日子,也是他去縣城選崗的日子。剛走出學校沒多久,消息就在班上傳開,一路上,他的電話響個不停。

“哭着叫我回來,隔着電話都能聽出孩子們的傷心。”石明警後來瞭解到,當天自己班上的學生有的找到校長,懇求校長留下他;有的追出校門,站在馬路上放聲大哭……

那一天,石明警也哭了。“給父母和媳婦打了電話,他們都支持我回雙坪,我也就不再糾結了。”石明警當即向縣教育局提出放棄選崗。下午回到學校,學生們簇擁過來,緊緊挽着他的手臂,久久不放……

此後,石明警再沒參加過其他單位的選調考試,他和妻子相互鼓勁,一邊悉心經營着小家,一邊教書育人,雙雙奮鬥在雙坪中學。

把學生們一茬茬送往更高平台的同時,石明警自己也在成長,擔任了雙坪中學副校長,被評為省級優秀教師。他還兩次被教育部遴選為優秀特崗教師報告團成員,到多所高校做巡迴報告。

石明警的事蹟傳開後,許多跟他一樣堅守在基層的教師深受觸動。“石老師是一個標杆,從他身上能看到社會各界對特崗教師的認可,讓我更加篤信自己的選擇。”在雙坪中學往北50公里的滇黔交界處,同為赫章縣首批特崗教師的李文彩,也在更偏遠的安樂溪鄉堅守至今。

“這些年也嘗試過考出去,最接近成功的一次只差0.02分。”李文彩雖有遺憾,但想得明白:自己在基層多上一天課,孩子們便多一點走出大山的機會。為了方便照顧家庭,也為了讓自己更加安心教書,李文彩把孩子和老人都接到身邊。她説:“最需要自己的地方,就是最能實現人生價值的地方。”

截至目前,赫章縣累計招錄6417名特崗教師,其中5031人在服務期滿後,經考核合格繼續留任。“5031人中,本科學歷佔到78%。”赫章縣教育局副局長吳開富告訴記者,“2017年全縣招錄了200名特崗教師,今年服務期滿,有194名教師順利轉正。”

“‘特崗計劃’已經成為貴州補充農村教師隊伍的主渠道,極大緩解了農村教師總量不足、補充困難的問題。”貴州省教育廳黨組書記朱新武介紹,2006年以來,全省已招聘特崗教師12.12萬人。一批批優秀青年紮根基層,接棒提升農村教育質量,改善了農村中小學教師隊伍學歷結構、學科結構、年齡結構,“他們猶如一粒粒火種,點亮山裏娃的求學夢”。

雙坪中學堪為例證:今年400名畢業生中,217人考上高中,164人升入中職,升學率達到95%。

支 撐

“要給予更多關愛和理解,多幫他們解決實際困難”

“我就是那個剛到雙坪中學就哭鼻子的人,不是怕吃苦,主要是獨在異鄉心裏沒着落。”離開雙坪鄉12年後,現在麻江縣中等職業學校任教的羅盛繪,説起那段初為人師的歲月,兩眼變得明亮。她説兩年多的特崗教師生涯刻骨銘心,如果不是遇到現實難題,自己真捨不得提前離開。

羅盛繪在麻江縣的老家距離雙坪鄉約500公里,當時交通不便,回家一趟路上就得兩天。“很喜歡雙坪中學的學生和同事,但家人需要照顧,與男朋友的異地戀問題也要解決。”2008年10月,幾經思量,她選擇離職,走的時候又哭了鼻子。

“老師們對工作認可度很高,離開大都出於家庭和生活方面的現實考慮。”雙坪中學現任校長唐勝龍認為,“留人先留心,對特崗教師要給予更多關愛和理解,多幫他們解決實際困難。”

雙坪中學如今已舊貌換新顏,兩棟新教學樓拔地而起,辦公樓、學生宿舍樓、食堂、塑膠籃球場、人造草坪足球場等一應俱全。新建的兩棟教師公寓,讓老師們倍感温馨。

“除本鄉老師外,基本可以滿足一人一套住房。”石明警説,房子雖然不大,但生活配套設施齊全。

自家孩子的教育問題,也是石明警夫婦最關心的事。“女兒快4歲時,雙坪鄉還沒有幼兒園,只好讓孩子上了兩年學前班。”石明警説,現在家門口有了幼兒園,散步的工夫,便能把3歲的兒子送去上學。女兒在當地上小學,課餘時間選了幾門網絡課程,坐在家裏有滋有味上興趣班。“辦法總比困難多,這麼多孩子都能從大山裏走出去,相信自己的孩子也不會差。”石明警説。

“如果當年交通像現在這樣方便,我也許會留下來。”羅盛繪説,隨着貴州縣縣通高速公路,如今從麻江縣到雙坪鄉,開車5個半小時可達,全程高速。

同為雙坪中學首批特崗教師的徐本華,家在赫章縣城近郊,妻子在本地企業上班,兩個孩子出生後,兩口子更忙了。“2012年修通水泥路後,回家終於有了直達班車,一週回去一次。”

2013年的一天上午,徐本華剛上完一節課,打開手機一看,有妻子打來的10多個未接來電,立馬回撥過去,原來是3歲的女兒發高燒。等他坐上班車來到醫院時,女兒已經緩了過來,徐本華鬆了口氣,更加感激妻子的默默付出,“有了家人支持,自己才能全心投入教學。”

不久,畢威高速公路建成通車,將赫章縣城和雙坪鄉串連到一起。跟妻子一商量,徐本華很快買了輛車,“最快40分鐘就能到家,有個急事也顧得過來。”

“在工資津貼、績效獎勵以及社會保障等方面,特崗教師享受公辦學校教師同等待遇。”吳開富介紹,為落實好鄉村教師鄉鎮工作補貼、集中連片特困地區生活補助和艱苦邊遠地區津貼等政策,赫章縣2019年教育支出佔一般公共預算支出比例達20%以上,實現義務教育教師工資收入不低於當地公務員工資收入水平的目標。

“要保持特崗教師隊伍穩定,不僅靠待遇和感情留人,還要暢通‘上’和‘出’的渠道。”吳開富説,隨着易地扶貧搬遷和城鎮化建設推進,城區學校教師需求量激增,“縣裏要求,城區學校補充教師優先聘用特崗教師。”

鄉村教師評聘職稱時,不以外語成績和發表論文作為剛性要求;提高鄉村學校專業技術崗位結構比例……除了優先提供考調進城的機會,赫章縣還制定了差別化的考評辦法,推動鄉村教師在職稱評聘、績效分配、評優獎勵等方面享受更多優惠政策,解其後顧之憂,讓他們下得去、留得住、教得好。

前不久,縣裏組織一次新入職教師培訓會,石明警應邀前去講課,突然發現台下有一張熟悉的面孔,原來是之前從雙坪中學辭職的一位特崗教師。在外闖蕩兩年,這個年輕人選擇重返講台。

石明警心頭一喜,那堂課講得格外精彩。

版式設計:汪哲平

《 人民日報 》( 2020年10月30日 13 版)